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Ariane

« Prends cette pelote et déroule-la tout au long
du parcours ; lorsque 'affaire sera faite, tu pourras
rejoindre la sortie en rembobinant le fil. » Tel est
le conseil que, selon la tradition', Ariane donne a
Thésée.

Précise-t-elle, comme le propose le mathéma-
ticien Pierre Rosenstiehl : « Déroule en avangant et
enroule un peu a chaque fois que tu reviendras sur
tes pas’ » ? Conseil économique, qui suppose que le
Labyrinthe comporte des voies sans issue obligeant
Thésée a rebrousser chemin jusqu’au carrefour pré-
cédent (et @ marquer d'un signe les couloirs déja
parcourus).

Nous ne possédons aucun détail sur la structure
du Labyrinthe crétois. Entre les textes et les docu-
ments figurés, la contradiction est totale. Les mon-
naies de Cnossos portent un dessin gravé, tantdt
cruciforme, tantdt quadrangulaire, tantét circulaire
(voir ill. 6), trois schémas possibles, dont la pluralité
met déja en doute Pexistence de tout référent réel.

1. Phérécyde ; Eustathe. Cf. Frontisi-Ducroux 1975 ; 2000.
2. Rosenstiehl 2007.
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3
«Il n'en reste aucune trace », dit Pline’ qui pour-
- : ' :

t semble y croire. De surcroit, le dessin montre
un parcours sinueux, certes, mais a voie unique, ne
la1ssa?nt aucune possibilité d’erreur. Le danger ne
provient en ce cas que de la vision bornée de celui

iy ; .
qui s’y aventure : le Minotaure risque d’étre embus-
qué a chaque tournant. 11 suffit d’étre sur ses gardes.
Mais le retour ne poserait aucun probléme. Pas

besoin de fil d’Ariane.

3. Histoire naturelle, XXXVT, 85.
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Le principe d’une exploration totale du Labyrinthe
avant la rencontre du héros avec son adversaire
exclut tout déplacement du Minotaure. Impossible
de limaginer gambadant dans les couloirs pour
jouer a cache-cache avec sa proie. Il doit attendre,
immobile, tapi au fond de son repaire. Clest le
point de vue des textes antiques, qui, de surcroit, pré-
cisent qu’Ariane conseille 2 Thésée de n’attaquer le
monstre que pendant son sommeil.

Ce qui nous intéresse ici, c’est le fil d’Ariane et
son mode d’action. Sa fonction est claire : il évite a
Thésée de s’égarer dans le Labyrinthe et le ramene
a son amante qui tient I'extrémité du fil, ce que I'on
voit sur certaines images. Car on ne peut croire
qu’elle lui ait simplement conseillé de nouer le bout
au chambranle de la porte d’entrée, comme I'ont dit
certains. Clest 1a méconnaitre Ariane. Les pottes ne
s'y sont pas trompés. Ariane qui guide les pas de Thé-
sée ne lache pas le fil. C'est Pamour qui méne le jeu.

Le fil qui se déroule au long du Labyrinthe en
épouse les contours, les double et les dessine. Selon
P. Rosenstiehl, c’est le fil déroulé, avec ses replis,
qui est figuré sur les monnaies de Cnossos, pour
évoquer le Labyrinthe. Il est I'instrument d’une
opération de visibilité. La légende comporte d'ailleurs
une variante lumineuse. Ariane remet en ce cas a
celui qu'elle aime, au lien du peloton, une couronne
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de lumiére pour qu’il s'oriente dans 'obscurité. On
dit méme qu'elle a accompagné Thésée dans le
Labyrinthe, porteuse de cette lampe frontale. Ce
que n’ont pas manqué de lui reprocher les Anciens :
passe encore d’aider au meurtre de son demi-frére,
innocente victime, mais de a 4 y assister | Cette ver-
sion lumineuse suppose un lieu de ténébres chao-
tiques, ol I'on ne peut avancer qu'en titonnant
Iaveuglette, en suivant continiment la paroi. Un
degré supérieur, dans 'ordre de la difficulté optique, 2
la situation de base que constitue la vue bornée par
les tournants. Elle ne nous intéresse que dans la
mesure ou elle met en évidence la dimension visuelle
de P'aporie que représente le Labyrinthe. Un lieu
ou I'on se perd parce que I'on ne voit pas out I'on
va, parce que l'on ne sait pas la route a suivre. Voir
et savoir sont synonymes en grec.

Or, dans la version la plus connue, c’est le fil qui
fournit la solution du probléme. Il rend intelligible
le parcours qu'il dessine. Plutarque indique nette-
ment la relation entre le fil et la connaissance du
Labyrinthe : « d’Ariane amoureuse Thésée recut le
fil et apprit comment parcourir les replis du Laby-
rinthe* ». Le verbe qui, chez Phérécyde et chez
Eustathe, désigne le déroulement de la bobine,
anelissein, possede aussi une valeur intellectuelle.
Anelissein est composé de helissein, « faire tourner,
enrouler » (d’olt le mot hélice), et du préverbe ana-,
«en arriére, en remontant ». « Enrouler i rebours »,

4. Plutarque, Vie de Thésée, XIX, 1.
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¢’est dérouler, et ce verbe s’applique aussi au dérou-
lement d’un rouleau manuscrit. Par extension, il signi-
fie « lire » et « expliquer ». Dérouler le fil, c’est donc
« expliquer » le Labyrinthe.

Lorsque Thésée est arrivé a son but, le Mino-
taure, le parcours est « expliqué » par le déroulé du
fil. On peut dire également que le lieu inextricable se
trouve « extriqué », néologisme créé par P. Rosen-
stiehl. Le héros n’a plus qu'a revenir en arriére en
rembobinant le fil — epanelissein ou opissa anelissein,
disent les auteurs grecs, en rajoutant un préverbe
ou un adverbe qui annule le déroulement : « réen-
rouler », Opération d’autant plus longue que le
Labyrinthe est complexe. D’oli 2 nouveau la pro-
position élégante et économique du mathématicien :
« Déroule, et enroule un peu i chaque fois que tu
reviens sur tes pas. » Cette solution annule au fur et
i mesure chaque portion battue. Elle supprime les
couloirs déja explorés. Elle rétrécit le Labyrinthe et
accélere le retour de Thésée vers la sortie et vers
Ariane. Ce qui rend plausible I’hypothese qui pré-
terait 2 la jeune fille cette ingénieuse suggestion.
Son intérét est aussi de focaliser sur le rembobinage
en le répétant. Le réenroulage, partiel et progressif
ou final et définitif, efface completement le tracé
qu'avait déployé le fil. Une fois le peloton revenu
entre les mains d’Ariane, le Labyrinthe est rendu a
Iinextricable. Ni vu ni connu. Le Minotaure git
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Il est done clair que le fil d’Ariane provi
Dédalfa. Larchitecte donne a la fille du rii ;: il;; él::
La'bynnthe quil a construit pour son pere. Le
r?eqte de l'expédient qui sauve Thésée revient 3
1 artisan. « C’est Dédale lui-méme qui débrouille les
piéges et les enchevétrements de I'édifice, en dirigeant
par un fil des pas aveugles », dit Virgile, en décri-
vantlla porte de I'antre de Cumes, ou Dédale 2
grave ses exploits dans le bronze®,

6. Hnéide, V1, 19-20,
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Cependant, le role d’Ariane se limite-t-il & celui
('une simple intermédiaire, qui regoit la bobine
pour la remettre 3 Thésée ? Rien n’est moins sar.
Car le peloton est ceuvre féminine. Le fil, dont la
souplesse peut reproduire les sinuosités du dédale et
¢n résoudre 'aporie, est un fil de laine, et il sort
nécessairement des mains d'une femme.

Certaines représentations figurées semblent insis-
ter sur le statut féminin du fil d’Ariane. Plusieurs
peintures de vases mettent en scéne I'épisode, mon-
trant 'héroine, pelote en main, face & Thésée et aux
jeunes Athéniens destinés au Minotaure. Or, parfois,
Ariane est remplacée ou représentée par trois femmes
tenant une quenouille, linstrument producteur du fil’
(voir ill. 5). La femme 2 la quenouille est une figure
traditionnelle. Mais, dans ce contexte mythique pré-
cis, la fonction de cet objet, qui en image a souvent

~valeur de signe, de marqueur du genre féminin, ne

peut qu'étre réactivée et évoquer la fabrication du fil,
tiré de la quenouillée, fagonné entre les doigts, des-
cendant vers le sol et roulé en pelote.

En Gréce ancienne, le travail de la laine (et des
autres matériaux servant i la fabrication des textiles)
est spécifiquement féminin. Cela correspond certes
3 une réalité dans la répartition des roles (que I'arti-
sanat professionnel et le travail servile peuvent
modifier), mais c’est essentiellement un fait majeur
de représentation. Lorsqu’une femme fait quelque
chose de ses dix doigts, elle travaille la laine. Hésiode

7. CVA Japon II, pl. 45/1 et pl. A.
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fesonnait ce talent & Pandora, malgré la misogynie
(ui imprégne son récit, et la paresse qu’il attribue a
la race des femmes. Sur les représentations figurées,
peintures de vases et stéles funéraires, la quenouille est
Pattribut féminin principal. Dans les textes épiques,
lorsqu'un homme va 2 la rencontre d’une femme, il
la trouve régulitrement en train de filer ou de tis-
ser. Clest une pose obligée sinon une activité per-
pétuelle. La reine des Phéaciens, Arété, dont le nom
dit la vertu, est « assise au foyer, tournant sa que-
nouille pourpre », lorsque Ulysse se jette a ses pieds
en suppliant. Il savait qu'il la trouverait ainsi :
Nausicaa P'avait averti. Quand Hermés descend chez
Calypso pour lui ordonner de laisser partir Ulysse,
il trouve la nymphe aux belles boucles chez elle :
« chantant 3 belle voix, elle faisait courir la navette
d’or sur la toile ». Méme situation chez Circé, a
Parrivée des compagnons d’Ulysse : «ils entendaient
Circé chanter dedans i belle voix, en tissant de la
toile, un de ces fins ouvrages gracieux et brillants, tels
qu'en font les déesses ». Quant 3 Héléne et Péné-
lope, nous y viendrons sous peu.

Le travail de la laine comporte plusieurs étapes
(voir ill. 2). Elles sont trés inégalement représen-
tées dans les documents textuels et figurés, qui
accordent une place majeure au filage et au tissage.
Ces deux opérations sont en effer dotées d’une charge
symbolique trés forte dans Pimaginaire collectif.

La Lysistrata d’Aristophane évoque la premiére
partie du travail, lorsqu’elle revendique pour les
femmes la conduite des affaires politiques en rai-
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sun de leur expérience a « déméler l’écheveat; »",
Ille propose de dénouer la guerre comme ell;c; on:
pour le fil qui s'emméle lors du.ﬁlage: an le so evaan
wvec les fuseaux. Puis, généralisant a I'ensemble u
teavail de la laine, elle énumere le lavage du maté-
glau brut, Pélimination du suint et des autr‘es‘sco—
tles, le cardage et la confection de la quenoullle;: en
passemblant les touffes éparses et en }es enroulant.
Chacune de ces opérations est mnsferlee au domam;
politique. Il s'agit en définitive de tisser un gran
manteau pour le peuple, facteur de rassemblta:ment
et d'unité, La compétence des femme% au travail tex-
tile les qualifie donc pour la cor.ldmte des a'ffalres
publiques : cette plaisanterie d’Arls.tophs:ne fait Ear:
tie des procédés comiques, construction d un monde 2
I'envers, utopie burlesque, dont Ieffet satm’que est
garanti. En rentrant du théitre, le c’itoyen n’en dllra
pas moins a sa femme, comme I'époux de'Lysllf-
trata : « Gare 2 ta téte si tu ne files pas la laine. La
guerre est I'affaire des hommes’. » |
Peut-étre inspiré par Aristophan.e, l}lalS dal_ls une
perspective bien différente, Platon s’u:tter.esse lui aussi
au travail de la laine, que Socrate définit corlnm,e uh
« savoir féminin » — gunaikeion mathéma'’. Mais clesta
titre de métaphore et en focalisant sur le tissage.
« L’art d’entrelacer la chaine et la trame » 'p_erfnet
de penser la science politique, qui, dans la cité idéale,
8. Lysistrata, 575 sq.
9. Ibid., 520.
10. Alcibiade, 126e.
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en entrecroisant les qualités opposées des indivi-
dus, «unit toutes choses en un tissu parfait »'!,
John Scheid et Jesper Svenbro, qui ont analysé
Iutilisation de ce paradigme par Platon, ont mis en
lumiére I'importance et Pextension des métaphores
du tissage, dont la persistance et la récurrence dans
I'imaginaire grec ont force de « mythe »", IIs en
ont dégagé les diverses dimensions symboliques, en
particulier la métaphore sexuelle. Les termes sum-
ploké et sumplegma qui désignent entrelacement de
la chaine, masculine en grec, et de la trame, fémi-
nine, s’appliquent aussi au mariage et plus généra-
lement 2 I'union sexuelle, surtout lorsqu’elle engage
deux individus de sexe différent. La métaphorisation
sexuelle touche également 'opération du filage. Car
c'est la fileuse qui produit, par opération de torsion,
ergasia streptikos, dit Platon, les deux types de fils :
le stémin, solide et dur, dont le nom est masculin,
et la kroke, souple et moelleuse, au nom féminin",
Soit pour nous la chaine et la trame, que la langue
francaise n’oppose pas par le genre. L’opération du
filage sert ainsi a penser en paralléle I'autre pro-
duction féminine, la procréation de beaux enfants,
fils robustes et filles dociles. C’est d'ailleurs le der-
nier argument que Lysistrata Oppose A son contra-
dicteur, indigné que I’on puisse envisager de faire
de la politique a coups de fuseaux et de pelotes :

L1. Politique, 283b ; 305e.
12, Scheid et Svenbro 1994,
13. Politigue, 282d.
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« nous avons bien enfanté des hopl.it_es” ». Le mou{
gat courant, mais sa juxtaposition ici an:clle r_ravall
de la laine est révélatrice d’une association quaslll
putomatique. Ces usages métaphonques., dl?ﬁtraval\
de la laine correspondent, sur le ph'm scnenti q:lf& lai
une représentation de la reprodum?on SeRBEC i et
rente de celle que nous avons évoquée pl:ecedemmz':n 1
|.a contribution féminine y est ‘afﬁrmee, CDI}H’&{I’E-
ment aux vues défendues par Aristote. La mzdeggﬁ
hippocratique attribue a la. femmehlla o 1111c -
d'une semence qui viendrait se mé erlsa ce Z
|'homme dans la fabrication dell’enfant . Ces :3;3;
types de semences et leur.me]angtzl p;:uv;r;;n : o
métaphorisés par I'entrecroisement de la ¢

de la trame.

14, Lysistrata, 590. \ .
15. Sur Péquivalence chez les Orphiques de sperma et mitos,

of Detienne et Vernant 1974, p. 132, n. 14
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ce au travail de la laine. Le tissagt.e intervient, a
\tre de métaphore, dans la de.sc%'ipnc‘m du Labg—
tinthe. « Textum iter », dit Virgile, a p\rolr’)os u
« parcours tissé de parois aveugles », ol 311 Ee
peut retrouver la trace de ses propres pas’. En

O e aassisange

En remettant a Ariane un peloton de laine po
sauver Thésée, Dédale dote ainsi Je couple d’une

arme de femme. Rien d’étonnant 3 cela. Les accoin-

e L e

Mais le fil d’:%riane, pelote qu’il faut dérouler,
n’est pas le seul élément du mythe qui fasse réfé-

16. Catulle, Carmina, LXIV, 311 q.

. 17. Endide, V, 589.
50
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1

1
i
4
i

! .

mariage. Ariane n’a pas su filer le parfait amour.
Elle n’a remis i son amant qu’un seul fil, le stémon,
le fil méle, et I'on sait quel enchevétrement est sorti
des mains de Thésée : du tissage d’homme, on le fil
unique ne s'entrelace pas méme avec lui-méme,
mais ne fait que se superposer i chaque retour, i
chaque passage au méme endroit. Si seulement il
avait rembobiné au fur et 2 mesure ! Certes, les

18. Sapphe, fr. 102.

19. Pline, Histoire naturelle, X111, 21 sq.
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MTV Cribs, Ja Rule [vidéo en ligne]. Récupéré le 22 décembre 2014
de https://www.youtube.com/watch?v=DUGtXb-MdOs

MTV Cribs, Missy Elliott [vidéo en ligne]. Récupéré le 22 décembre
2014 de https://www.youtube.com/watch?v=GqlYCs_bBApO

MTV Cribs, Kelly Rowland [vidéo en ligne]. Récupéré le 22 décembre
2014 de https://www.youtube.com/watch?v=EdLpr1uuLmQ
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LETH Jergen, The Perfect Human [vidéo en ligne], 1967.
Récupéré le 14 décembre 2014 de https://www.youtube.com/
watch?v=W9kls6bMkRo



Here is the human.

Here is the human.

Here is the perfect human.

We will see the perfect human functioning.
We will see the perfect human functioning.
How does such a number function?

What kind of thing is it?

()

Now, we will see how the perfect human looks
and what it can do

this is how an ear looks

and here is a pair of knees

and here a foot

another ear

here is an eye

look at this human'’s eye

then a mouth, a mouth and another mouth

Look, the perfect human moving in a room
the perfect human can move in a room

the room is boundless and radiant with light
it is an empty room

here are no boundaries

here is nothing




Walking, running, jumping, falling
look, now he falls

how does he fall?

this is how he falls

look, now she lies down

how does she lie down?

this is how she lies down, like this

oday. too, | ex per'l-énl;ed something
| hope to understand in a lew days

Yes, there he is

who is he?

what can he do?

what does he want?

why does he move like that?
how does he move like that?
look at him

look at him now

and now

look at him all the time

now the music is gone

no more music anymore

the perfect human in a room with
no boundaries

and with nothing

and a voice saying a few words
this voice saying a few words
look at him now

oday, too, | experienced something
look at him all the time () lopé nderstand in g






STEIN Gertrude, «Regular regularly in narrative», in How to write,
Mineola: Dover Publications Inc.,, 1975, p. 265-269.
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A narrative of audacity.

Did not dislike to have a room.

Alone.

A narrative of their appeal.

Either why or either need it now.

Some say.

It is under but not over.

Once at its best.

Not now.

Stopping makes a narrative not stopping but

m&gfi’kdy crossed as high.

PART II

That may help.

More or less that.

Identical.

More or less that.

Which is that.

More or less that.

Identical.

‘Which is that.

Daffodil he will he will Jonquil he will he will.

In this way remember and tries. In this way
not left to in time. In this way it might be clear.
In this way it comes in time to do so and at highly
left to it.

To let it come next.

A narrative of made a mistake.

A narrative of made a mistake. To know now
a narrative to know now now to know a narrative
is like explanation it says so. A description is not
like narrative it does not say so. A narrative is
not like in a minute it does say so a narrative does
say so it is not like description it does say so. A
narrative is not like description a narrative does
say so.

After this a narrative.

A question is not an answer. What is the differ-
ence between a narrative is not what is the differ-
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ence what is the difference. A narrative is differ-
ent. A narrative regular regularly a narrative.

A narrative,

A narrative tells in tells a daffodil he will he
will a jonquil he will he will.

A jonquil he will he will a daffodil he will he
will. A daffodil is different from a description a
jonquil is different from a description. A narrat-
ive 15 different from a description. A narrative is
different from a description.

Will, an undertaking.

Not to come to be to be to be orange.

It is not to be to be to be to be sure that they
they all day all day to be sure it is not to be to be
to be to be sure that narrative means all the time
they walked away.

at is a narrative collaterally.

Inclined.

A narrative has to do without it.

A narrative and in an especial an estimable an
indefensible an understood excursion.

A narrative makes how to do how to do how to
do aimless. A narrative makes it might it be
made minutely in their delay.

A narrative in their detail.

A narrative separates delay and detail letting it
be in forget me not plainly. A narrative s be
rejected their delivery and in employment. A
narrative left idly. A narrative in ﬁc;{)ed dpla.cm.
Why is lightly in escaped places resumed and unus-
ed and violently and denial and deed and in deed
indeed crowd . A narrative makes bewilder-
ment bewilder in their and high highly has to be
heard. A narrative which beneath beneath led
to them to them indicative indicatively bright.
A narrative to be wounded. Wounded. Wound-
ed. A narrative leave leave precluded with their
made to it be well as well.

A narrative will be will be wedded wedded wide
widened to them at at to relieve relieve live light
butter unusual reluctant time is it time to be here.

Having refused a narrative and with reason.

268 HOW TO WRITE

Having refused to do to do to do to do to do as
well as that.

Having refused a narrative.

Having refused narrative and for a reason. A
reason for having refused a reason for having
refused refused narrative for a reason.

A reason for having refused a narrative for hav-
i.nf refused a narrative for reason for reasons for
refusing for reasons refusing narratives for reasons
refusing narrative refusing for reason refusing
reason for refusing narrative for reason refusing
narrative a reason for refusing for refusing narrat-
ives narratives for a reason,

Easter easter is a time.

In time to regulate ministration and administra-
tion and letting it easily reduce their denial as if
in lain as it were allowed allowed to be deliberate-
ly rejoiced and went again two even as it is so.

Very you likely as very likely will as you will.

In time.

Never a name never a name surmame a name a
Name never 4 name never a name in time,

Imagine two leave.

Imagine two leave in time two leave a leaf a leaf
as leaf as a leaf as a leaf two leave two leave as two
leave as two leave at a time.

By their beside beside two beside beside and
beside beside which which is when to tremble
tremble to to tremble to to side to side to aside
aside by by a side by side by side side by side
tranquiﬁy.

Makes meadows so and so so and so so and so
makes meadows if it should be hereditary and
delighted and daily and returned and indubitably
and with a grain and left or right and might it be
enchained enchained and robust and with come to
color.

What is the difference between a follower and
follow me not and be so beside. What is the
difference between deliberation and their delight.
Narrative and surface who says so who says so
how many surfaces are there at easter.
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Who says so should be once again. If meadows
are believed believed believed with one or two.

A narrative of there for instance.

A narrative might be as once in a while they
would be having to go to Africa.

What is the difference between travel and to
travel and a description of their engaging it to
have been what they would wonder if it was not
all all of it.

Remember narratives are continuous.

A narrative might be what if older older than
they were said said so might be said so might be
said so.

A narrative is as they wish.

A great many people to see Africa.

To see Africa.

Glenway Westcott to see Africa. A narrative
of to see Africa a narrative of to see to see Africa.

What is their difference.

Arthur E. Donaldson meant to be one of those
who had been included in a roll call and he went
and there is a title a courtesy title a title to be
called Arthur E. Donaldson and often to have been
very welcome originally and always. They might
willingly know the difference individually and
authorise reluctantly that and finally and taking
place integrally.

Would it be his to-day.

Itis very true that usually they were surrounded.

‘Who makes which of them do this now.

are there.

It must be as at once.

As at once alight.

It must be as at once neither of which made
theirs speak.

A narrative is at present not necessary.

That is theirs.

Theirs is theirs.

They have been what is the difference between
skilled and will.

\lilfhat is the difference between will and very
well.
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